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Enhver, der oplevede Diunna 
Greenleaf på scenen til den 
sidste omgang Odense In-
ternationale Bluesdage i no-
vember 2012, vil medgive, at 
hendes optræden var noget 
helt særligt. Da den kraftige 
kvinde satte gang i en musi-
kalsk odyssé, var det bare om 
at holde fast og nyde rejsen 
gennem sydstaterne, hvor 
soul, blues og gospel smelter 
sammen til en unik blanding 
af rytmer og stemninger.

Diunna Greenleaf fik sin 
musikalske opvækst i et afro-
amerikansk baptist-miljø i 
Houston, Texas, hvor gospel-
musikken fyldte meget i hen-
des barndomshjem og den 
lokale kirke.

- I min barndom var der 
ikke noget tv, vi underholdt 
hinanden ved at synge. Når 
der var familiefest, dystede 
vi altid mod hinanden. Vi 
kaldte det ”familie-talent-
show”, og jeg kan garantere 
dig for, at alle medlemmer i 
min familie har imponerende 
sangstemmer, siger Diunna 
Greenleaf.

Dygtig som barn
Hun fandt som barn ud af, 
at mens de andre sang godt, 
havde hun lige den større 

vokale dybde og flair, der fik 
folk til at spidse ører en eks-
tra gang.

- Når man optræder foran 
sin familie, ønsker man af 
hele hjertet at vise, at alle rå-
dene som ens onkler, tanter 
og bedsteforældre har givet 
gennem årene, bærer frugt. 
Jeg brugte hele min barn- og 
ungdom på at synge i kirke- 
og ungdomskor, hvilket træ-
nede min stemme rigtig me-
get. Jeg var ret dygtig allerede 
som barn, husker Diunna 
Greenleaf.

Forfærdelige historier
Gospelmusikken fortæller 
lige som soul- og bluesmusik-
ken historier. Ofte fra et spi-
rituelt udgangspunkt, hvilket 
falder naturligt i forlængelse 

af den tætte tilknytning til 
baptistkirken.

- Soul er en genre, der 
på mange måder fortæller 
den usminkede sandhed. 
Den beretter om nederlag, 
smerte og uretfærdighed. 
Den tegner ikke et kunstigt, 
rosenrødt billede af livet som 
popmusik. På samme måde 
handlede bluesen oprinde-
ligt om det forfærdelige liv, 
mange sorte levede både før, 
under og efter ophævelsen 
af slaveriet, siger Diunna 
Greenleaf.

Hun er selv dybt interes-
seret i de sortes historie og 
hylder traditionen med at 
fortælle gamle historier vi-
dere, så de aldrig dør.

- Min bedstemor, Sylvia 
Travis, blev født i 1880 i Point 

Blank, Texas, og selv om sla-
veriet var ophørt, kunne hun 
fortælle de mest forfærdelige 
historier om, hvordan sorte 
blev tævet, hængt og ydmy-
get, fordi de ikke måtte bruge 
de samme toiletter, busser el-
ler hoteller som hvide, gyser 
Diunna Greenleaf.

Hun sad stuvet sammen 
med sine fætre og kusiner, 
når bedstemoren fortalte 
historier fra sit lange, begi-
venhedsrige liv. Ofte græd 
bedstemoren, når minderne 
blev for overvældende.

- Mine forældres holdning 
var, at når vi var gamle nok 
til at stille spørgsmål, var vi 
også gamle nok til at få et ær-
ligt svar. Derfor var hendes 
historier ucensurerede og 
meget barske, siger Diunna 
Greenleaf, der bliver helt rørt 
ved tanken om bedstemorens 
død i 1985 som 105-årig.

Hele familien var samlet på 
hospitalet, da Herren beslut-
tede sig for at hente hende 
hjem til flokken.

- Når jeg siger hele famili-
en, mener jeg samtlige børn, 
børnebørn, oldebørn og alt 
derimellem. Alle oldebørne-
ne lå i sengen med bedstemor 
på hendes dødsleje. Det var 
et uforglemmeligt syn. En sy-

Sydstaternes  
sorte sjæl lever

Da Diunna var ung, dyrkede 
hun atletik på højt niveau. 
Det gør hun ikke længere. 
”I dag er jeg bygget til kom-
fort - ikke fart”, udtalte hun 
til fotografen.� 
Foto: Peter Leth-Larsen

Diunna Greenleaf gav en 
femstjernet koncert på Po-
sten i november 2012 og 
lovede allerede dengang, 
at hun snart vendte tilbage. 
�Foto: Peter Leth-Larsen

Diunna Greenleaf 
➤➤Født� i 1958 i Houston, Texas
➤➤Arbejdede i mange år �som rådgiver på universiteter, ind-

til en velgørenhedskoncert med hende blev distribueret 
ulovligt for ni år siden. Det fik hende til at udgive sit debut-
album ”Crazy But Live In Houston” i 2004

➤➤ I 2012 udkom opfølgeren� ”Cotton Field To Coffee 
House”, der har fået fornemme anmeldelser i blues- og 
soulmagasiner i både USA og Europa

➤➤Hun var udvekslingsstudent �i 1975 Kværndrup og gen-
fandt sin værtsfamilie i forbindelse med Odense Internatio-
nale Bluesdage i 2012. Det er en af grundene til, at hun alle-
rede kan opleves på Fyn igen med sit band Blue Mercy

➤➤Hendes musik �er inspireret af Koko Taylor, Aretha Frank-
lin og Rosetta Thorpe, men hun blander gospel, soul og 
blues på sin helt egen måde
www.diunna.com

�����blå bog

rytmisk

Diunna Greenleaf er vokset op i et baptist-
miljø i Texas, hvor gospelmusikken har 

præget hele hendes liv. Hun holder stædigt 
fast i sin families historie og sørger for, at 
yngre familiemedlemmer får et indblik i 

deres forfædres barske liv

geplejerske sagde til mig, at vi 
var lige i overkanten af men-
nesker på stuen, men i min 
familie lader vi ingen ligge 
og dø alene. Så jeg sendte 
hende et blik, der ikke kunne 
misforstås, fortæller Diunna 
Greenleaf.

Og når man ser hendes 
bestemte blik, forstår man, 
hvorfor familien fik lov at 
blive til ”grannys” sidste ån-
dedrag.

De sortes frihedsdag
Hun har på eget initiativ 
studeret afroamerikansk 
historie og giver gladeligt et 
mindre foredrag, der ikke 
direkte handler om hendes 
musik. I hendes hjemstat 
Texas lukkede man grænser-
ne, da borgerkrigen sluttede 
i 1864. På den måde gik der 
næsten halvandet år, før sla-
verne fandt ud af, at de reelt 
var frie.

- De fortsatte med at knok-
le i bomuldsmarkerne 18 
måneder uden at ane noget. 
Først, da forbundsregerin-
gens soldater ankom til Gal-
veston og spredte budskabet, 
gik sandheden op for dem. 
Det er derfor, sorte texanere 
har den særlige helligdag 
”Juneteenth”, da soldaterne 

landede 19. juni 1865. Mens 
de fleste amerikanere fejrer 
4. juli som frihedsdag, gør 
mange sorte i hele USA det 
to uger inden, forklarer Di-
unna Greenleaf, der er rystet 
over, hvor lidt den afroameri-
kanske historie fylder i ame-
rikanske skoler.

Det gør hende endnu mere 
passioneret og motiveret, når 
hun giver sin slægtshistorie 
videre til de yngste familie-
medlemmer. Lige som hun 
lærer dem at bage og tilbe-
rede mad som i gamle dage, 
hvor mange sorte boede i 
simple træhytter med åbent 
ildsted.

- De unge tror jo ikke deres 
egne øjne, når jeg viser dem, 
hvilke vilkår bedstemor og til 
dels min mor havde, når de 
skulle brødføde et stort kuld 
unger. Men jeg skal nok min-
de dem om, hvor de stammer 
fra, siger Diunna Greenleaf 
determineret.

Diunna Greenleaf, Posten, 
Odense, søndag 28. april

Af Simon Staun
sim@fyens.dk
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ul Fængselsbetjente,  

buschauffører, kokke og  
universitetsansatte har i en 
sen alder debuteret som 
soulmusikere med stor  
succes. Ingen andre 
musikalske genrer har så 
modne debutanter,  
muligvis fordi der synges 
om livets op- og nedture 
samt den ballast, de på 
godt og ondt har tilegnet 
sig. Kulturmagasinet har 
talt med amerikanske  
Diunna Greenleaf og 
Charles Bradley, der  
albumdebuterede som 
henholdsvis 46- og 62-årig
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Det er fredag eftermiddag 
på Roskilde Festival i 2011. 
Skyerne hænger tunge og 
regnfyldte over Odeon-teltet, 
hvor der ikke kan skovles 
flere publikummere ind. På 
scenen står Charles Bradley 
- årets eneste fuldblods soul-
navn - og han har ikke bare 
publikum i sin hule hånd. 

Han slynger dem rundt i 
en emotionel rutsjebanetur, 
der tvinger tårerne frem hos 
både forlegne teenagepiger 
og langskæggede mænd. Den 
storsvedende og altopofren-
de soulsanger hopper efter 
sidste nummer ned fra sce-
nen og spurter tudbrølende 
rundt og krammer samtlige 
publikummere foran scenen. 
Et af den slags øjeblikke, man 
aldrig glemmer. Hverken 
som tilskuer eller artist.

- Det var en meget stem-
ningsfuld koncert, hvor jeg 
blev grebet af øjeblikket. 
Jeg elsker mit publikum, og 
derfor er det godt at lade 
dem vide, at jeg er helt nede 
på jorden og blot et simpelt 
menneske som dem. Jeg næ-
rer et stort ønske om at gen-
gælde deres kærlighed, uden 
den ville jeg aldrig have stået 
på scenen og sunget for dem. 
Jeg ved også, at flere af dem 

har gået gennem hårde tider 
i deres liv, så når jeg optræ-
der, agter jeg at gå gennem 
ild og vand for dem, fortæl-
ler Charles Bradley med en 
hæs stemme, der lyder, som 
var stemmebåndene dyppet 
i rasp.

Broren blev dræbt
Hans liv begyndte i Gaines-
ville, Florida, i 1948, hvor han 
voksede op hos sin mormor. 

Hans mor havde forladt 
ham og tiggede først otte år 
senere om at få ham tilbage. 
Derefter flyttede Charles 
Bradley til Brooklyn i New 
York, hvor han som teenager 
løb hjemmefra og efterføl-
gende levede flere år på ga-
den. 

Det meste af hans voksen-
liv har været præget af op- og 
nedture. Han var selv tæt på 
at dø af penicillin-forgiftning, 
men den værste oplevelse fik 
han i slutningen af 1990’erne, 
da hans elskede bror blev 
skudt i hovedet og dræbt i sit 
hjem af indbrudstyve. Det 
tab knækkede Charles Brad-
ley som en blyant.

- Han var ikke bare min 
storebror. Han var min bed-
ste ven og min far. Min rol-
lemodel. Det var ham, der 
gennem alle årene troede 
på, at jeg nok skulle slå igen-
nem som sanger, selv om jeg 
i lange perioder stort set ikke 
sang eller optrådte sporadisk 
i coverbands. Han opfordre-
de mig igen og igen til at fort-

sætte og skabe mig et navn 
med min egen musik. Hvis 
han havde set mig på scenen 
den dag i Roskilde, ville han 
have smilet stolt, forsikrer 
Charles Bradley.

Nu lever han drømmen
Hans aktuelle album hedder 
”Victim of Love”. Hver ene-
ste strofe handler om ham 
selv.

- Som på mit første album 
fra 2011 handler samtlige 
sange om mit livs sværeste 
perioder. Hvordan jeg gen-
tagne gange er blevet mis-
brugt og såret og alligevel 
aldrig er forfaldet til at blive 
uærlig, ondsindet eller hævn-
gerrig. Jeg har gennemgået 
ufattelig meget smerte på det 
emotionelle plan gennem 
livet, men jeg elsker stadig 
alle dem, der har forvoldt 
mig den, konstaterer Charles 
Bradley.

Titlen på hans før-
ste album ”No Time For 
Dreaming” refererer til hans 
fokus på at klare skærene fra 
dag til dag og beholde sine 
skiftende job. I en årrække 
havde han sjældent overskud 
til at sætte sig ned og drøm-
me om, hvad morgendagen 
gerne måtte bringe. 

Bradley synger 
tårerne frem

Charles Bradley er taknem-
melig for, at han i så sen en 
alder fik lov at udleve det 
liv, han har drømt om, siden 
han som 14-årig oplevede 
James Brown på The Apollo 
Theatre i Harlem i 1962. �
PR-foto:

blå bog

Charles Bradley
➤➤Født i 1948� i Gainesville, Florida, hvor han boede hos sin 

mormor. Flyttede som otteårig tilbage til sin mor i Brook-
lyn, New York

➤➤Han arbejdede� i mange år som kok, men har gennem 
sit liv haft mange forskellige job, inden han som 63-årig 
sprang ud som professionel musiker

➤➤Han er blevet kaldt �”The Screaming Eagle of Soul” 
➤➤Da han optrådte� med ”Black Velvet,” der spillede James 

Brown-coversange, blev han opdaget af Gabriel Roth, med-
stifter af pladeselskabet Daptone Records

➤➤Bradleys debutalbum� ”No Time For Dreaming” udkom 
i 2011. Hans andet album ”Victim of Love” udkommer 2. 
april
www.thecharlesbradley.com

I de perioder, hvor han har 
haft bedst styr på sit liv, har 
han sunget i James Brown 
coverbandet ”Black Velvet”. 
Det var derigennem, at en 
agent opdagede hans sær-
egne vokal og talentet for at 
slås som en hårdhudet bokser 
på scenen. Og tilbød ham at 
indspille et album. Pludselig 
turde Charles Bradley drøm-
me igen.

- Jeg kan stadig have svært 
ved at kapere, at jeg lever min 
drøm ud lige nu. Gennem 
mange år lå jeg i min seng 
og drømte om, at jeg en dag 
ville stå på scenen med mine 
egne sange. Jeg kan knap be-
skrivelse den følelse, det giver 
mig. Det er meget overvæl-
dende, siger Charles Bradley.

Sangene får sjæl
For første gang i mange år 
tør han sige sin uforbeholdne 
mening, når han bliver stil-
let spørgsmål. Sådan har det 
ikke altid forholdt sig.

- I flere perioder var det 
ekstremt vigtigt for mig at 
holde mine meninger for mig 
selv. Jeg havde en husleje og 
regninger, der skulle betales, 
derfor turde jeg ikke risikere 
at miste mit job ved at være 
for åbenmundet eller kritisk. 

Jeg måtte holde min mund 
lukket for enhver pris, da 
udfaldet af uheldige ord på 
det forkerte tidspunkt kunne 
hjemsøge mig flere år efter, 
forklarer Charles Bradley.

Måske er det de mange års 
holden mund og opsparede 
frustrationer, der nu bliver 
skreget ud i musikken.

- I mange år sang jeg James 
Brown, hvor det ikke gjorde 
ondt langt ned i maven, fordi 
det var en anden mands ord 
og tanker. Når jeg synger 
Charles Bradley, gør det 
ondt langt ind i hjertet. Jeg 
ved, at hvert eneste ord er 
sandt, og jeg giver alt, jeg 
har i mig i hver eneste sang. 
James Brown har givet mig 
et funky beat, men det er mit 
liv som Charles Bradley, der 
giver mine sange sjæl, fortæl-
ler sangeren og begynder at 
remse sange op, der betyder 
noget specielt for ham.

- ”Victim of Love” ram-
mer mig hver gang som en 
knytnæve. ”Confusion”, oh 
boy ... Jeg elsker det nummer.  
”I’m Crying My Last Tear” 
- waaauw! Når jeg synger de 
sange, giver det mig samme 
fornemmelse, som når man 

rytmisk

Soulsangeren Charles Bradley har levet et 
hårdt liv. Han har været hjemløs, flakket rundt 
i det meste af USA og set sin elskede storebror 

blive dræbt i Brooklyn. Soulmusikken har holdt 
ham oppe - og ved et tilfælde blev den hans 

levevej som 62-årig
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   fortsættes næste side

Musikstil �som opstod i 1950’erne blandt USA’s 
afroamerikanske befolkning. Genren er musikalsk 
inspireret af gospelmusikkens sangstil og den da-
værende rhythm’n’blues. Men modsat gospel er 
soulmusikken ikke religiøst funderet.

Tekstemnerne �er ofte kærlighed, sex og parfor-
holdets kvaler. Soulmusikkens gennembrud kom 
sidst i 1950’erne med sangere som Ray Charles, 
Sam Cooke og Otis Redding. Musikstilen fik en 
stor opblomstring først i 1960’erne gennem udgi-
velser på pladeselskaberne Motown, Stax/Volt og 
Atlantic

Soulmusikken �udviklede sig videre i 1970’erne, 
hvor der i takt med en øget politisk bevidsthed 
kom politiske emner ind i soulmusikkens tekst-
univers

Soulmusikkens �indflydelse på nyere populærmusik 
i den vestlige verden er enorm. Den har affødt nye 
genrer som funk, disco og rap/hiphop. I dag kaldes 
den populærmusik, som viderefører soul, ofte for 
r’n’b, men lighederne med den oprindelige  
rhythm’n’blues er ikke længere så tydelige.

Det seneste årti �har budt på en bølge af soul med 
klare referencer til 1960’erne, der har fået titlen 
neo-soul. Dens eksponenter er blandt andet Amy 
Winehouse, Adele, Duffy, Angie Stone, Raphael 
Saadiq og D’Angelo.
wikipedia, allmusic.com og www.soulmusic.com



side 11side 10

10 soul-plader du skal eje

læser en bog, hvor man kon-
stant danner billeder for sit 
indre øje. Jeg genoplever epi-
soder fra mit liv på scenen, 
hvilket publikum tydeligt 
mærker, konstaterer Charles 
Bradley.

Et symbol for sorte
At slå igennem som 62-årig 
sker nærmest kun inden for 
soulmusikken. Hvorfor har 
Charles Bradley svært ved at 
forklare.

- Det er et rigtig godt 
spørgsmål, hvorfor så mange 
soulmusikere først får deres 
gennembrud i en sen alder. 
Jeg har svært ved at svare 
for andre, men i mit tilfælde 
handler det meget om, at jeg 
har været for ydmyg. At jeg 
har ladet mig udnytte og ikke 
troet på, at jeg havde det, der 
skulle til for at stå på egne 
ben som sanger. Det tror jeg 
på i dag, siger Charles Brad-
ley.

Første gang, han for alvor 
mærkede soulmusikkens 
kraft, var i 1962 på New Yorks 

legendariske The Apollo 
Theatre i bydelen Harlem.

- Harlem er en sort bydel, 
og Apollo er et af de absolut 
stærkeste symboler på de sor-
tes håb. At gå gennem døren 
til det sted er helt ubeskrive-
ligt, og for de sorte handler 
det om, at man kunne sikre 
sig et bedre liv, hvis man gik 
ind på den scene og sparkede 
benene væk under publikum. 
Lige siden slavetiden i USA 
har de sorte drømt om et 
bedre liv, og Apollo var et af 
de steder, hvor man fik en 
gylden mulighed for at sige 
farvel til fattigdom, ghettoer 
og håbløshed. James Brown 
var en af dem, det lykkedes 
for, og det var ham, jeg hørte 
til min allerførste koncert. 
Jeg glemmer det aldrig no-
gensinde, siger Charles Brad-
ley begejstret.

Han har selv optrådt på 
Apollo Theatre, og selv om 
Roskilde står stærkt i erin-
dringen, kommer det ikke i 
nærheden af den koncert.

- Apollo har været stedet, 

hvor en lang række sorte ar-
tister har defineret og fundet 
deres identitet som kunst-
nere. Hvis man er god på 
Apollo, er man god alle ste-
der, siger Charles Bradley.

Soul er destilleret smerte
Efter at have lyttet til og sun-
get soul gennem 50 år, er han 
ikke i tvivl om, hvad der ad-
skiller soul fra andre genrer 

som pop og rock: Smerten.
- Soul er mere smertefuld 

end nogen anden genre. Den 
handler om skuffelse, ne-
derlag, misbrug og ulykkelig 
kærlighed. Og om at tro på 
det gode i livet til trods for 
alle disse negative elementer, 
forklarer Charles Bradley.

At skrive sangtekster om 
svære emner kan være en 
prøvelse. Sangen ”Heart-

aches and Pain” fra debu-
talbummet var en næsten 
uoverkommelig opgave.

- Jeg kæmpede og kæmpe-
de med den sang, og i lang tid 
overvejede jeg helt at droppe 
den. Men på turné i Europa 
tog jeg den alligevel med på 
setlisten, og muligvis ramte 
den publikum, men den slog 
mig nærmest omkuld. Der 
var pludselig nogle smerte-

fulde erindringer, der stod 
som hugget i granit. Det var 
en forløsning, husker Charles 
Bradley.

Han indrømmer gerne, 
at han ofte græder over sine 
sange. Eller reaktionen på 
dem. Men hvornår han sidst 
har grædt på grund af andet 
end musik, vil han ikke for-
tælle over telefon.

- Åh Simon, der er så 
mange årsager til, at jeg græ-
der. Mange af tingene er for 
bevægende at snakke om, og 
det går slet ikke over telefon. 
Men en dag når vi mødes 
og sidder over for hinan-
den, skal jeg nok fortælle dig 
nogle sande historier, som vil 
påvirke dig lige så meget som 
mig, lover Charles Bradley.

�����Sou
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Per Ellegaard fra 
Moby Disc i Odense 

giver sine 10 bud 
på soul-plader, der 

burde findes  
i ethvert hjem

»Soul er ifølge min mening 
sange om meget personlige 
oplevelser, sunget af sangere 
med utroligt dybfølte ➤
stemmer. Andre udløbere af 
soul, som for eksempel ➤
Motown, bliver mere baseret 
på at skabe kunstnere og 
bands som Diana Ross & The ➤
Supremes og Jacksons 5. ➤
Det her er 10 plader, jeg på 
det varmeste kan anbefale.
Per Ellegaard

Ray Charles: ”The Genius Of Ray Charles”, 1959

Jackie Wilson: ”Jackie Sings The Blues”, 1960

James Brown: ”Live At The Apollo”, 1962

Sam Cooke: ”Live At Harlem Square Club”, 1963

Solomon Burke: ”Rock’n’Soul”, 1964

Otis Redding: ”Otis Blue”, 1965

Sam & Dave: ”Double Dynamite”, 1966

Wilson Pickett: ”The Exciting Wilson Pickett”, 1966

Percy Sledge: ”When a Man Loves a Woman”, 1966

Aretha Franklin: ”I Never Loved a Man The Way I 
Love You”, 1967

Af Simon Staun
sim@fyens.dk

» Mange moderne kunstnere låner med 
arme og ben fra soulmusikken fra 

1960’erne og 1970’erne. Hvis man ser på de 
forskellige elementer i populær musik i dag, 
kan næsten samtlige påvirkninger spores 

direkte tilbage til soulmusikken. Computere 
kan få det til at lyde vanvittigt moderne, 
men der ændrer ikke ved, at essensen af det 
stammer fra en anden tid. En æra jeg stadig 
hylder. Charles Bradley

Ingen, der oplevede Charles 
Bradley på Roskilde Festi-
val i 2011, glemmer det no-
gensinde. Charles Bradley 
krammede ekstatisk hund-
redvis af tilskuere, der også 
fik hans oprigtige tårer med 
som minde. �Foto: Polfoto

Bradley synger tårerne frem

fortsat fra foregående side


