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Velkommen
1vores hus

® Fem dages ophold hos en muslimsk
familie i Senegals hovedstad Dakar gav et
unikt indblik i en dagligdag lysar fra den
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Det er baelgravende meorkt, da den eks-
tremt klaustrofobiske og svedhergede
taxi triller ind 1 Dakars midnatsvirvar.
Efter en ulidelig tur med en sammen-
brendt vogn, tre politi-, militer- og
toldrazziaer samt diverse andre smafor-
sinkelser er det dog skent blot at vare
fremme efter den seneste times omkeors-
ler og ufrivillige ophold pé tetpakkede
og kaotiske indfaldsveje.

Inden rejsen til Senegal havde jeg un-
dersogt diverse hoteller, men min rej-
separtner havde allerede lavet en aftale
gennem netportalen couchsurfing.com,
hvor man laner en sofa kvit og frit hos en
lokal familie.

Efter 14 timer pa farten uden mad til-
taler tanken om en hullet sofa pa et sto-
vet pulterkammer mig ikke just. Men da
vores to storsmilende verter Laye og
Sheriff kommer osimode, er det svaert at
bakke ud, sé jeg indvilliger i at surfe med
pé “hjemme hos”-belgen den forste nat.

Og det skulle vise sig at blive indgan-
gen til et af mine mest mindeveerdige og
leererige besog hos en udenlandsk fami-
lie nogensinde.

Frankofilt karlekammer

Ud over den varme modtagelse er forste
positive konstatering, at familiens hus
virker overordentlig velholdt og rent.
Blankpolerede gulve og nymalede veegge
byder os velkommen pa samtlige tre eta-
ger. Og pulterkammeret bliver skiftet ud
med husets fineste stue med hardtpum-
pede, sorte leedersofaer og et prangende
reolsystem med familieportraetter og
nips pa samtlige hylder.

Huset har en halv snes beboere. Over-
hovedet er Layes onkel, der ogsa er den
eneste, der har et fast arbejde. De avrige
er onklens senner og neveer samt deres
koner og bern.

Efter at have hilst pa hele familien,
seetter vi os ind pa Layes og Sheriffs ve-
relse, der fremstar som et lille frankofilt
tempel. Alle vegge er tapetseret med
plakater af Zinedine Zidane og det fran-
ske fodboldlandshold. Pa det overfyldte
skrivebord star et fransk trikolore og
vajer stolt ved siden af en gammeldags
transistorradio, der forseder tilverelsen,
ndr strommen ryger. Hvilket den gor
dagligtiop til 12 timer pa grund af over-
belastning af elnettet.

Sengen bestar af en fyretreesramme og
en rekke hjemmelavede lameller under
en to centimer tynd skumgummirulle,
der end ikke i Afrika kan kaldes en accep-
tabel madras. Typisk sover der tre mand
pé vaerelset. Laye og Sheriff i sengen og
vennen Mouhamad pa gulvet ved siden
af ventilatoren, der sorger for at piske
den minimale ilt rundt, sd de kan ande i
det lumre og indelukkede mikroklima.

Hvis en af dem har keresten pa besog,

skal de huske at banke pa og holde deren
lukket alt efter hvilken side af deren, de
befinder sig pa. For selv om sex for ag-
teskabet er forbudt pa disse kanter, skal
man jo heller ikke sette livet pa standby
unedigt lenge, understreger dameglade
Sheriff, der med sine fire kaerester har sit
hyr med at holde styr pa besogene.

Magiske samtaler

Nevoen Abssa pa syv ar kommer tit op
og snakker med mig. Eller forseger at
kommunikere som man nu gor, ndr
mennesker intet kender til hinandens
sprog. Med tegnsprog og mimik far han
forklaret, hvem der er hvem pa billeder-
ne pa reolen i stuen, vi har faet stillet til
radighed.

Han forteller lange, medrivende hi-
storier om alle familiemedlemmerne
og henter hvert eneste billede over, som
om historien far mere vegt, nér jeg sid-
der med portrettet i henderne. Sidan
gar der flere timer. Kedeligt ville nogen
mene. Men flere uger efter kan jeg stadig
fornemme hans for mig eventyrligt ly-
dende sprog, der gjorde samtalen magisk
og fascinerende til trods for et umiddel-
bart ringe udbytte.

Da han den sidste dag far lov at lane
mit digitale kamera, gar han helt foto-
berserk. Alt, hvad der kan fotograferes,
foreviger han. Pd en time tager han mere
end 200 billeder af stikkontakter, dor-
héndtag, udskeringer pa sofaer og sdgar
fotos af familieportratterne pa reolen.

Nabopigen og han bruger derefter en
hel time pa at skyde modelbilleder af
hende, hvor hun poserer som de hvide
kvinder, de kender fra forsiderne pé de
franske og internationale magasiner,
man kan kebe overalt. 10 ud af 100 bil-
leder stér skarpt. Af dem er motivet ikke
klippet midt over pa tre. Senegalesisk
dogmefotografi i seerklasse.

Koldt som et kgleskab
Mange af de ting, vi tager for givet i den
vestlige verden er ikke simpel logik i
Afrika. Det erfarer jeg igen og igen. Lay-
es svigerinde kan ikke forstd, at jeg er sa
hvid 1 huden. Jeg forsager at forklare, at
Solen ikke skinner s meget i Danmark
som 1 Senegal, og at min hud derfor er
lysere. Det begriber hun ikke. Solen
skinner jo dret rundt! Min forklaring om
Danmarks placering pa jordkloden og
den lange vinter gar heller ikke rent ind.
Laye kommer til og forseger at forkla-
re hende, at alle mennesker med rodder
1 Skandinavien er omtrent s hvide som
mig og derfor godt kan lide at komme til
Afrika, hvorsolen skinner aret rundt. Det
far hende til at nikke. Og sporge, hvorfor
jeg s ikke er blevet mere sort, nar jeg nu
havde varet i Afrika mere end 10 dage
med sol hver dag.

Layes opgivende blik indikerer, at
denne lektion i hudfarve og geografi ikke
umiddelbart er en succes hos svigerin-
den, der heller ikke tror mig over en dor-
teerskel, da jeg pastar, at der i december
er koldere i Danmark end 1 deres lokale
kebmands keleskab. Hun kigger pa mig,
som er jeg bimlende tosset. Vi smiler
begge to og tenker sikkert simultant: du
skulle bare vide!

Faellesspisning uden bestik

Layes konstant knoklende lillesaster Aja
kommer op med kaffe og saftevand, da
jeg sidder og skriver pa husets skenne
terrasse. Begge drikke spaedet godt op
med spiseskefulde af sukker. Trods gen-
tagne forsag er det ikke lykkedes at for-
klare, at man ikke skal have sukker, nar
man har sukkersyge, men derimod und-
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