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Nar du ser pa dette billede, er det allerede for sent. Du er medskyldig. Det er nemlig forbudt at tage billeder af parlamentet i Asjgabad - 0og 0gsa at se pa dem. Men det behgver du jo ikke navne, hvis du selv rejser til Turkmenistan. Alt hvad man ser pa
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billedet er for gvrigt opfart inden for det seneste 15 ar. Dette foto er taget en helt almindelig eftermiddag kl. 16. Bemaerk, hvor mennesketomt det er.

TURKMENBASHI FOR EVIGT

Turkmenistans
landsfader er umulig at
overse iden olierige,
genopstandne, tidligere
Sovjetrepublik

Hvor ligger Turkmenistan, bliver
jeg spurgt allerede ved check-in i
Kastrup, hvor den unge dame bag
skranken ser besynderligt pd min
billet og neerstuderer destinationen.

Ret skal veere ret. Ikke mange kan
pé stdende fod svare pa, hvor den
tidligere Sovjetrepublik befinder sig
pa verdenskortet. For hvor gemmer
Centralasien sig egentlig?

Turkmenistan ligger klemt inde
mellem Iran, Usbekistan, Ka-
sakhstan og Afghanistan. Spenden-
de omréde at holde nabofest 1, ikke
sandt?

Selvkenderjegligesalidttillandet
som til atomfysik og hjernekirurgi.
Navnet pa hovedstaden Asjgabad
har jeg forst memoreret under mel-
lemlandingen i tyrkiske Istanbul.
Det betyder "Kerlighedens By” og
lover godt for et besog i et land, der
siden losrivelsen fra Sovjetunionen
1 1991 har gennemgaet en foran-
dring, som den grimme elling ville
hyperventilere ved tanken om.

Stort set samtlige bygninger i
centrum er bygget efter 1991. Alt
fra regeringsbygninger og teatre til
universiteter og museer star opfort
i skinnende, nyt marmor og glim-
ter om kap med smilet pa den for-
rige praesident fra plakaterne sat op
overalt.

Den forrige prasident, landsfa-
deren, demagogen og diktatoren
Saparmurat Niyazov, dyrkes som
en afgud overalt i landet. Selv flere
hundrede kilometer uden for ho-
vedstaden kan der midt i det mest
folkeforladte ingenting vere opfort
en mindesgjle, hvor man kan beun-
dre ansigtet med de karakteristisk
bugtende, tykke ajenbryn.

Han omtales kun som Serdar

Tre drenge pa et marked spurgte, om de ikke nok matte bli-
ve fotograferet for fgrste gang. Det siger man ikke nej til.

Turkmenbashi - "Den store leder
af alle turkmenere”. Hans bestsel-
ler "Ruhmana”, der kan kebes pa
ethvert marked i alskens fine pastel-
farver, skal leses af alle skoleelever.
Den er en form for spirituel guide,
hvor det genfadte lands indbyggere
kan finde svar pa alt, som Turkmen-
bashi vel at merke mener, de ber
vide. Hvilket ikke var alverden set
1 lyset af, at den interne censur var
sd streng, efter at russerne trak sig
ud af landet, alt selv de fra Moskva
i forvejen censurerede meddelelser
aldrig blev offentliggjort.

I vejledningen til "Ruhmana” star
der, at man for at kunne kalde sig
selv en rigtig turkmener skal lese
den fra ende til anden mindst 100
gange. Jeg ngjes med forordet.

Turkmenbashi gik sa vidt, at janu-
arofficieltblevomdebttil "turkmen-
bashi”, mens april blev opkaldt efter
hans mor. Selv ikke afdode Saddam
Hussein eller Kim Jung Il fra Nord-
korea kan vare med pé det niveau.

En nation uden graffiti

Pa de brede, velplejede og rene bou-
levarder flokkes unge, slortildaekke-
de piger fra morgengry i feerd med
af feje nedfaldne blade sammen i
rabatten.

Sadan ser gadebilledet ud kort
efter solopgang, hvor det ene mar-
morpalads efter det andet uden an-
tydningen af graffiti passerer forbi
kun afbrudt af blankpolerede guld-
statuer, der nermer sig det smag-
lose 1 al sin pompesitet.

Koreturen giver etdugfrisk billede
af en nyfedt nation, hvor hovedsta-
den fremstar som en virkeliggorelse
af computerspillet The Sims, hvor
det geelder om at bygge en civilisati-
on op pa rekordtid med alt, hvad det
indebzrer af regeringsbygninger og
velfungerende infrastruktur.

Som om hoben af fortryllende
bygningsvarker ikke var nok, har
prasidenten tildelt befolkningen
gratis gas, vand og telefon i de storre
byer. Ikke overraskende var resulta-
tet en atholdt leder. Men hvem ville
ikke vaere atholdt, nar benzin koster
15 ore literen?
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For at fejre befolkningens opbak-
ning til sig selv har Turkmenbashi
fiet opfort flere gigantiske monu-
menter og parker med sig selv som
det soleklare midtpunkt. I hen-
holdsvis Uathaengighedsparken og
Neutralitetsparken kan man saledes
betragte ham som forgyldt baby pla-
ceret over en klode mellem en tyrs
muskelsvulmende skulderblade og
som sig selv, nationens forer, skuen-
de mod horisonten og svebt i 24 ka-
rat. Mest imponerende er statuen af
Turkmenbashi everst pa et gigantisk
tarn. Den kerer rundt degnet rundt
og folger solens bane. Eller som de
lokale ynder at sige, sa folger solens
bane Turkmenbashis.

Hotellet er en gyser

Havde hotellet dog bare veret sa
prangende som al den kvalmende
selvisceneszttelse.

Udefra ser det med sine stjerner
pa facaden luksuriest og indbyden-
de ud, men en nermere inspektion
af sengen pa det mildest talt gen-
nemsnitlige verelse er en harrejsen-
de oplevelse.

Lange, kulsorte har dekker sen-
geteppet, lagenet og endda hoved-
puden. Neden for sengen kan man
samle har nok til en skulderlang pa-
ryk.
Selv nullermandene pakker sam-
men ved synet af de store plamager
pa det gronlige gulvteeppe. Ude pa
gangen sidder en rengeringskone
og samler nullermend op med fing-
rene. Skremmende. Men maske en
meget god forklaring pa, hvorfor
gulvteeppet minder om en gyser-
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Jeg finder soveposen frem og be-
slutter, at der ikke er grund til at tage
nogen unedige chancer.

Men maske er det sadan lan-
det er? Enormt poleret og smukt
pa ydersiden, men faldeferdigt og
mogbeskidt bag facaden. I hvert fald
kan det ikke undgé at dupere én, nar
man kerer gennem de affolkede ga-
der om aftenen og pa det nermeste
blendes af et mangefarvet lyshav.
Der braendes uhyrlige mengder
energi af pa tusindvis af lygtepele,

Kvinderne har farvestralende, lange kjoler. Bade dem, der
arbejder pa markedet og dem, der samler affald pa vejene.

der oven i kebet er svebt 1 kulerte
lyskaeder. De er skore, de turkme-
nere!

Taepper er nationalsport

Selv om jeg har svert ved at ind-
romme det, sa er én af de mest in-
teressante, kulturelle oplevelser i
Asjgabad teeppemuseet. Her haenger
nemlig verdens sterste teppe, hvil-
ket et diplom fra Guinness beviser.

Den ogsa rekordhurtigsnakkende
rundviser slynger om sig med fakta.
Teeppet er 14 gange 21 meter, vejer
856 kilo, bestar af 49 millioner knyt-
ninger og er udfert af 40 kvinder pa
syvmanederi 1941.

Teeppernes mytologi og forank-
ring 1 Turkmenistan bliver faktisk
spendende at hore om, selv om ve-
vekunst ikke just herer til mit ynd-
lingstidsfordriv.

- Nationalsporten i Turkmenistan
er teppevavning. Pigerne bliver
fodt til at veeve og begynder allerede
som tredrige, forteller guiden og
supplerer med ordsprogene:

"Det er svaerere at veve et teppe
end at grave en brond” samt "Mend
skal opdrette kveg, og kvinder skal
vave”.

De rigtig gode vaevere klarer halv-
anden centimeter. Om dagen. Pa de
virkelig komplicerede tepper med
millioner af knytninger tager det et
ar at veeve en meter. Timelonnen vil
jeg slet ikke bruge tid pa at udregne.

-Turkmenske tepper er smukkere
end roser og sterkere end sten. De
er hellige for os og fyldt med bety-
dende symboler fra vores region.
Kigger man efter, kan man se, at
teepperne er prydet med dromeda-
rer, skorpioner, harer og skildpad-
der, forteller guiden.

Desuden er der et gennemgaende
yndet motiv. Lige preecis. Turkmen-
bashi er foreviget i alskens nuancer
og positurer. Dog er tepperne alle
placeret, sa man ikke kan torre sine
beskidte siler af pa hans bugtende

gjenbryn.
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TURKMENISTAN

Turkmenistan har fem millioner indbyggere.

Landet er 488.100 kvadratkilometer., 10 gange
Danmarks starrelse.

Visum koster 93 dollars og skal seges om i
god tid. Man skal inviteres af eksempelvis rej-
seagent for at kunne fa indrejsetilladelse. Mere
pa: www.turkmenistanembassy.org

Turkmenistan er det ene af blot tre neutrale
lande i verden. De to andre er Schweiz og
Pstrig.
Saparmy-

rat Atayewic
Nyyazow -
alias Turkmen-
bashi - blev
fpdt 1940 og
dgde i 2006
Veksler man
pa gaden far
man 23.000
manat pr. dol-
lar. | i banken
ca. 5500. Sa
det betaler sig ret godt at finde gadeveksele-
rer.

En liter benzin koster 500 manat. En liter cola
20.000.

En god middag koster ca. 20 kroner.

En helflaske lokal Arak kan kgbes i lufthav-
nen for ca. 5 kroner

Der er 30 minutters kgrsel til Iran fra Asjga-
bad.

Der er udgangsforbud efter kl. 23.

Man flyver billigst til Turkmenistan fra Ka-
strup over Istanbul med Turkish Airlines.

Penguin Travel arrangerer ture til Turkmeni-
stan. WWWITURKMENISTAN.COM

Kasakhstan

g
B,
B
o
Afghanistan

Iran
KORT: MIKKEL DAMSGARD PETERSEN

Udpluk af love som Niyazov fik vedtaget:

2001: Ballet og opera forbydes, da de er
"ungdvendige" i turkmensk kultur

2004: Det bliver forbudt for unge mand at
have langt har og skaeg. Desuden bliver det
forbudt for nyhedsoplaesere at bruge makeup.

2005: Alle hospitaler uden for Asjgabad bliver
beordret lukkede, fordi de syge skal komme til
hovedstaden for behandling. | samme ombae-
ring lukkes alle rurale biblioteker.
Computerspil bliver forbudt, fordi de er for
voldelige.

2006: Turkmenske lzerere, der ikke lovpriser
Turkmenbashi, far lavere Ign eller bliver fyret.

Ordet for brad og april bliver udskiftet med
navnet pa Turkmenbashis moder, Gurbansol-
tanedzhe.

Hunde bliver forbudt i hovedstaden pa grund
af deres lugt.

Enorme seks- og ottesporede motorveje med tusindvis af
lygtepaele og ny asfalt. Blot mangler der kgretgjer ...
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En af de talrige statuer af landsfader Turkmenbashi.
Opfert i quld naturligvis og omkranset af rindende
vand, der er en mangelvare i Turkmenistan. Det er
ufatteligt, sa mange ressourcer, der er brugt pa min-
desmaerkerne og parkerne i forhold til, hvor mange be-
sogende der er. Maske skyldes det, at alle turkmenere
arbejder om dagen?

JEG INDRGMMER DET. DER ER FOR MANGE
PORTRATTER, BILLEDER 0G MONUMENTER.
JEG FINDER IKKE RIGTIG GLADE VED DEM,
MEN FOLKET FORLANGER DET PA GRUND AF
DERES MENTALITET.

Saparmurat Niyazov, alias Tiurkmenbashi
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