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Fire dages
sejlads mellem
Colombia og
Panamabpd v
pa lige dele
himmel og

helvede

Tekst og foto: Simon Staun

Lysene i Cartagenas skyskra-
bervinduer glimter om kap
med de tusindvis af nyfodte
stjerner pa aftenhimlen. Til
trods for at jeg kan se utallige
biler rese gennem de brede
boulevarder, herer jeg kun
gummibddens motor hoste,
mens vi begiver os lengere ud
1 bugten til vores forelabige
mal.

- There she is, raber vores
amerikanske kaptajn Dennis
stolt, da vi spotter hans gje-
sten vippende blidt i de mor-
ke bolger.

”Kings and Vagabonds”

star der pa si-
den af den 45
fod lange sejl-
bad, der skal
vere  vores
transportmid-
del og hjem de
naste fem da-
ge.
bumper
stille ind 1 ba-
den og far ha-
let os op pa det
nyvaskede
daek. Det vir-
ker meget sta-
bilt, teenker jeg
ved mig selv og
begynder  at
hjelpe med at slebe proviant
ned i kabyssen.

- Der skulle vere rigeligt til
otte mand i fem dage, noterer
Dennis og satter yderligere
fem kasser daseol pa kel.

Hans lovprisninger om en
@gte herretur dagen forinden
1 den lokale Marine Club var
tilsyneladende ikke en typisk
amerikansk salgstale. Otte
mand. 32 kasser ol. Det ville
blive en vad tur.

Den skore amerikaner

De ovrige passagerer er hypo-
konderen Tony med italien-
ske rodder, den distingverede
brite Stewart med sin egen
medbragte te og batteridrevet
ventilator, den evighedsrej-

Kaptajnen om

bord, den amerikanske Dennis, der altid var ifgrt slidte shorts og en kold fadgl. Havde han levet for 200 ar siden, havde det med sikkerhed varet med klap for gjet og en daggert i handen.

sende Kevin fra Fast End i
London, den ultrablege au-
stralier Theo, min bror Seren
og hans gymnasiekammerat
Jens.

Vi er alle blevet berort af
den uholdbare situation i Co-
lombia, som betyder, at en
rejse over land til Panama
simpelthen vil vare en kolos-
sal risiko at labe.

- Deter selvimord lige for ti-
den, advarer lokale rejsebu-
reauer.

Flyselskaberne kan heller
ikke hjelpe os med sa kort
varsel, sa vi er lettede, da vo-
res hotelreceptionist beretter
om "ham den skore amerika-
ner, der sejler turister til Pa-
nama”.

24 timer senere abner selv
samme amerikaner den forste
af mange ol med et hejt
smeld.

- Velkommen om bord. Ma
det blive en tryg rejse, annon-
cerer han, mens konturerne
af en millionby forsvinder i
det fjerne.

Fire dage uden mulighed
for at seette benene pa fastlan-
det. Et alt andet end luksu-
riost toilet. Og sa tre skabe
fyldt til bristepunktet med
blendende, lyst toastbred og
discountpalaeg. Det ville blive
uforglemmeligt. Iser set i ly-
set af, at jeg normalt bliver so-
syg ved tanken om en pizza
med rejer.

Smagen af saltvand

Efter et par timer til havs vok-
ser bolgerne drastisk. Kysten
er for lengst forsvundet, og
manen, der tidligere lyste vo-
res ansigter op, har sagt ly bag
dystre skyer, der truer med at
opsluge hele horisonten. Jeg
kan ikke lengere skelne hav
fra himmel. Eller omvendt.

Fuck, nar jeg lige at tenke,
inden jeg erkender, at jeg be-
gynder at marke sosygen be-
seette mit mellemgulv.

-You don’t look that well,
siger Dennis.

- Godt analyseret, svarer
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TIP

@ Flyrejser fra
Danmark til Colom-
bia er forholdsvis
dyre. Typisk er det
nemmere eller i hvert
fald billigere at flyve
til Caracas i Venezue-
la og tage bus

resten af vejen.

# Man kan med for-
del ringe til Udenrigs-
ministeriet eller tjek-
ke pa deres hjemme-
side, hvordan situa-
tionen ser ud i de
omrader, man gnsker
at besgge, da der sta-
dig forekommer uro-
ligheder.

@ En fire-fem dages
sejltur mellem Carta-
gena i Colombia og
fastlandet i Panama
koster typisk 250
dollar inklusiv forplej-
ning.

# Man kan flyve for
nogenlunde samme
pris, men det inde-
baerer ikke samme
strabadser og even-
tyr.

@ Der eringen faste
sejlture mellem de to
lande, sa man skal
selv forhgre sig i
diverse havne. Dog
er Cartagena at fore-
traekke, da mange
udenlandske skibe
holder til der.

jeg og forsoger desperat at
finde et fikspunkt et eller an-
detsted i intetheden.

Han forteller mig, at jeg
skal seette mig ved siden af ro-
ret for at fa det bedre. Man far
det altid bedre, nar man be-
stemmer retningen. Nesten
altid.

Jeg fornemmer pludselig
smagen af saltvand. Ikke fra
stenkene, der rammer mit
ansigt konstant. Men fra min
mave, hvor en mindre frede-
lig revolution truer med at
gore de naste tre dage til et
sandt helvede pa hav.

- Du mé gore noget, raber
jeg radselsslagen til Dennis,
som dbenbart kan se despera-
tionen i mine gjne.

Han forlader roret for en
stund. Jeg klamrer mig til det
og krydser fingre for, at vi ikke
ryger ud af kurs. Han kom-
mer tilbage med en lille glin-
sende beholder. Med begge
héender giver han den til mig.

- This is the magic stuff. It
works every time. Just take a
little sip. It’s fucking expensi-
ve and fucking good for sea-
sickness, formaner han.

Skid hul i prisen. Jeg ville
pantsette alle mine jordiske
ejendele for bare at smage
dette vidundermiddel, der
skulle gare en kulret soelefant
blid som en vandmand pa
valium.

Da jeg far flasken op til
munden, rammer en skarp
lugt mine nesebor. Med lige
dele frygt og hab helder jeg
de tykke drdber ned 1 sveelget.
Foj for satan! Det smager
veerre end en cocktail af lever-
tran og madolie. Men pyt, s&
leenge det kan stoppe min uli-
delige karruseltur.

Jeg surrer mig fast til reelin-
gen med et reb. Mine krefter
er sluppet op efter adskillige
timers forseg pé at holde mit
mellemgulviro. Jeg lukker oj-
nene. Kemper for at holde
dem 1. Jeg bilder mig selv ind,
at jeg har faet det ultimative,
flydende sosygemiddel. Dét

3E

N

L

hjelper. Smagen af saltvand
dor hen. De monotone ryk
forplanter sig uden at gore
skade. Jeg begynder at dese
hen. Skvulpene forsvinder.
Morke ...

I Columbus’ kglvand
Med et hajt gisp slar jeg mine
gjenlag op. Morgenlyset far
dem hurtigt dasket 1 igen.
Skyerne har givet op, og jeg
kan se horisonten elske med
den uendelige bla farve. Jeg
vender mig om for at se Den-
nis fast forankret ved roret.
Han har holdt kursen hele
natten. Ene mand bevabnet
til tenderne med iskolde da-
seol.

- Det virkede perfekt, tak-
ker jeg ham af hele mit hjerte.
Nysgerrig ved tanken om,
hvilket vidundermiddel han
heeldte pa mig.

- Its a secret. You can’t
know it, until we reach land
again, slar han fast.

Jeg kan se pa hans blik, at
den beslutning ikke star til
diskussion.

Sesygen har mirakulest
forladt min krop, og jeg kan
for forste gang nyde storhe-
den ved at sidde pa en enlig
sovagabond, der stavrer sig
vej hen over vandene.

Vi leegger os i kelvandet pa
samme rute, som Christofer
Columbus for mere end 500
ar siden fulgte pa sin tredje og
sidste rejse til den nye verden.
Bare tanken om, at han, lige-
som vi snart gor, gik i land pa
oerne ved San Blas i det Ca-
raibiske Hav, senker en form
for forventningsfuld ro over
besztningen.

Vi accepterer, at vi fuld-
stendig er 1 naturkrefternes
hender. Og heldigvis har de
veeret skdnsomme 1 snart 24
timer.

Jeg foler mig heltsom Leo-
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Da sgsygen havde lagt sig,
var der demt "King of the
world" i bedste Leonardo de
Caprio-stil.
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At ligge pa daekket er lidt
som at befinde sig i en hard
hangekgje, der aldrig star
stille. Men efter et par dage
vanner man sig til det.

De fleste kvinder vil sikkert ikke vaere enige. Men otte
mand og 32 kasser ¢l kan faktisk godt karakteriseres
som god gammeldags hygge.



