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To våde hunde �og et velkendt smil omkran-
set af daggamle skægstubbe tager imod i 
entréen, hvor det flyder med sko i alskens 
størrelser og jakker til ethvert vejr som i et 
hvilket som helst andet dansk hjem med fire 
hjemmeboende, sammenbragte unger. 
�Ved trappen op til førstesalen i villaen i Ris-
skov hænger et halvt hundrede familiepor-
trætter, der skildrer familiemedlemmernes 
udvikling fra en småbørns- til en teenage-
familie.

Patriarken i familien hedder Thomas Hel-
mig, og da han får den største af hundene 
gennet af vejen, byder han hjerteligt vel-
kommen i det anseelige, åbne køkken med 
storslået udsigt til en fristende hængekøje 
på verandaen og Århus Bugt svøbt i regn-
tunge skyer. 
Det første møbel, man støder på, er et 
skinnende sort Yamaha-klaver, der står i 
skærende kontrast til bunken af vasketøj på 
det hvide chatol ved siden af.

På køkkenbordet ligger Information, Week-
endavisen og Politiken. Alle slået op og 
læst i. Inde i stuen er væggene tapetseret 
med hvide bogkasser, der bugner af bøger. 
Thomas Helmig er en fuldblods bogorm, der 
især foretrækker værker om den romerske 
og etruskiske historie.

Den århusianske sangers egen historie er 
knap så drabelig, men bestemt værd at 
skrive om.

Fortællingen om den kronisk smilende 
musiker begynder i 1964, da han kom til 
verden som den yngste af fire søskende i en 
lægefamilie i Egå. Da han var seks år, blev 
forældrene skilt. De fandt sammen igen i en 
kort periode og blev endegyldigt skilt to år 
senere.

- Den mest skelsættende oplevelse i min 
barndom er ikke mine forældres skilsmisse. 
Det var mødet med musikken. Mine forældre 
bosatte sig lige ved siden af hinanden med 
to unger hvert sted. Mine søskende og jeg 
havde nøgler til begge huse, så vi har altid 

vadet ind og ud i hinandens hjem. Derfor 
har der ikke været noget afsavn på fami-
liefronten. Ikke hvad jeg mindes. Derimod 
står det langt tydeligere, hvordan jeg faldt 
hovedkulds ind i musikken som femårig. Det 
var et frirum, der nok var ensomt, men mit 
helt eget sted. Når jeg kom hjem fra skole, 
smed jeg straks skoletasken og satte mig 
ved klaveret. Ofte sad jeg fast der, indtil der 
blev råbt ”aftensmad”. Det er det billede, 
jeg husker mest tydeligt fra min barndom, 
fortæller han og drejer en halv omgang i 
den sorte stol.

Hans mor viste ham et par simple akkorder, 
resten har han lært sig selv. Og han har al-
drig modtaget undervisning siden. 
- Det gav mig det samme dengang som i dag 
at sidde og spille. Jeg forsvinder ind i det, 
selv om jeg ikke spiller numre men mere 
skaber stemninger og når en form for drone-
tilstand. Jeg mister tidsfornemmelsen og 
kan genkende følelsen i maven, der er den 
samme efter næsten 40 år. Det er en forbin-
delse mellem min barndom og dér, hvor jeg 
befinder mig i dag. Nu sidder jeg med min 
egen knægt og lærer ham de samme ting. Til 

min kæmpestore glæde ser jeg, at der sker 
det samme med ham. Han sidder bare og 
jammer. På dansk kalder man det vist bare 
at koble fra, konstaterer Thomas Helmig tørt 
og piller lidt ved sin hvide perlekæde, der får 
den solbrune brystkasse til et se endnu mere 
eksotisk ud.

At stå på en scene med tusindvis af fans 
foran sig er den diametrale modsætning 
til denne form for indadvendt musikalsk 
odyssé. Men målet kan stadig være det 
samme. 
- Live kan man indimellem opleve samme 
tilstand, hvor man forsvinder helt og aldeles 
ind i sig selv. Det er det højeste høje for alle 
musikere og en tilstand, man når meget 
sjældent. Men når det sker, er det fortræffe-
ligt, forklarer Thomas Helmig.

Da Thomas Helmig var 15 år, rejste han til 
USA, hvor han gik et år på high school i uni-
versitetsbyen Ann Arbor en time fra bilmek-
kaet Detroit i staten Michigan. Personligt 
udviklede han sig kolossalt ved at gennem-
føre noget så krævende på egen hånd. 
- Det var ikke altid skidespændende, fordi 
man stadig er barn som 15-årig. Det var dog 
et enormt informativt år, hvor jeg kunne 
vokse som menneske, mens jeg var væk fra 
mine forældre, venner og alt det velkendte 
hjemmefra. Jeg lærte at tackle svære situa-
tioner, hvilket lyder meget amerikansk, men 
ikke desto mindre passer, fortæller han.

Under opholdet stiftede han bekendtskab 
med en masse musik, han ikke kendte i for-
vejen. Især soulmusikken, som ikke fyldte 
meget på de danske radiostationer, fasci-
nerede ham. 
- Det var i 1980, hvor der stadig var masser 
af soul i Detroit, selv om den elektroni-
ske musik og hiphoppen havde gjort deres 
indtog. De hørte meget new wave, Elvis 
Costello, Clash og et lokalt band, der hed 
The Romantics. Selv de sorte gik 
rundt med tynde slips for at se 
new wave-agtige ud. Jeg oplevede 
også bands som Queen og Fleet-
wood Mac live. Det var én stor 

Helmig 
på livstid

“Mit 25-års jubilæum 
skal ikke fejres. Det 
ville rette en unødig 
stor opmærksomhed 
hen mod noget, 
som jeg selv synes 
er fuldstændig 
ligegyldigt. Jeg er 
udmærket klar over, 
at jeg har lavet plader 
i 25 år. Jeg glæder 
mig altid mest til den 
næste.” 
Thomas Helmig


