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Sneen har kapituleret og forladt for­
højningen foran det stråtækte hus ved 
Hundested i Nordsjælland. Muldvar­
pene har tilsyneladende holdt vinter­
fest og tildelt det falmede græstæppe 
flere huller, end en piercer i Roskilde 
kan prikke under en hel festival.

Inde i husets lavloftede køkken­
alrum står husets ejermand og for­
bander de små, blinde kræ, der har 
omdannet forhaven til et måneland­
skab uden skyggen af skvalderkål el­
ler alperoser. Selv om synet irriterer 
ham, brokker han sig med et tilgivende 
smil og en tone, der aldrig rigtig bliver 
truende.

Udenfor har kulden stadig et fast 
greb om de afklædte træer. Indenfor 
afgiver Povl Dissings stemme lige så 
meget varme, som en bunke kævler i 
en kamin. Den er lige så svær at ana­
lysere og sætte ord på, som en vinter­
himmels ubeskrivelige nuancer tæt på 
skumring. Hans letgenkendelige røst 
spænder fra det famlende og hæse til 
det læspende og prustende. Fra kvæ­
lerslange til Floobie Doobie Doo. Fra 
det insisterende og inciterende til det 
faderlige og forsonende.

Uanset hvad han udtaler sig om, 
pakker stemmen svaret prægtigt ind. 
Uanset hvor mange ord, der følger i 
halen på hinanden, vil de ikke fuldt ud 
beskrive lyden, der springer ud mel­
lem de sølvstænkede skægstubbe.

- Jeg har købt lidt kedeligt wiener­
brød. Vi har jo ikke godt af det, men det 
er nu så godt med lidt sukker, pjatter 
han og byder et stykke, inden samtalen 
for alvor begynder.

Han har også sat vand over til stem­
pelkaffe, så om lidt er kaffen klar, un­
derstreger han og smiler over kliché­
en, som han har sunget tusindvis af 
gange.

Ved siden af det moderne, mintgrøn­
ne Smeg-køleskab, hvor børnebørne­
nes farverige tegninger er sat fast med 

magneter, hænger et sort-hvidt foto 
af en ung Povl Dissing. Han puster en 
stor sky af røg ud mellem læberne, der 
samtidig former et saligt smil.

Her er fortællingen om et liv, der 
indtil videre har været velsignet med 
flere gode end onde år. Måske er det 
derfor, han er så helvedes flink, at man 
må have fodtøj på indendøre og be­
handles som en ven af huset.

Fyret af sin far
Det er 73 år siden, at Povl Dissing som 
en lille sommerfugl kravlede ud af 
puppen i landsbyen Stavnsholt ved Fa­
rum. København var dengang en fjern 
storby, man kun besøgte hvert tredje 
år, når man skulle i Zoologisk Have. 
Opvæksten i den afsondrede flække 
kalder han fyldt med kærlig og græn­
sende til det lykkelige.

- Min barndom foregik uden de store 
falbelader. Mine forældre knoklede 
begge hårdt for kroner og øre. Min far 
havde et gartneri, og min mor gik der­
hjemme, som man gjorde dengang. 
Det var et pragtfuldt sted, som min far 
solgte, inden vi flyttede ind til Farum, 
hvor han fik en lille grøntforretning, 
fortæller Povl Dissing.

Gartneriet findes ikke mere. Det blev 
jævnet med jorden, og i stedet blev 
der opført et blindehjem samt et rens­
ningsanlæg på hver sin del af grun­
den. Lige dér, hvor der før havde være 
frugtplantager, rabarberplanter og 
jordbærrækker.

- Jeg var så heldig, at jeg nåede at 
blive fyret af min egen far som frugt­
plukker, fordi jeg er farveblind. Jeg 
kunne ikke finde de modne bær og slet 
ikke jordbærrene, der faldt i med alle 
de grønne farver. I stedet fik jeg lov 
at passe min lillebror, der i dag bor i 
Sydaustralien på fyrretyvende år, siger 
Povl Dissing.

Når han tænker tilbage på barn­
dommens land, virker han næsten for­

bløffet, når han tænker på, at der ikke 
var nogen pølsevogne eller slikforret­
ninger i Stavnsholt. Kun en enkelt køb­
mand og et gadekær.

- Der var jo ikke noget at købe. Den­
gang skulle man ikke have en masse 
ting som de andre, fordi de heller ikke 
havde noget. Når vi legede indianere, 
måtte vi først selv lave vores flitsbue. 
Eller snitte vores pistol, hvis man var 
cowboy. Man lærte at fryde sig over at 
få et lille bitte stykke legetøj i julegave. 
Det kan jeg godt lide at tænke tilbage 
på, udbryder han drømmende.

Han savner dog ikke, at han evig og 
altid skulle gå. Blandt andet til skole 
ad den farlige landevej, hvor der kom 
en bil forbi hver halve time. Han slap 
dog for at trave hele vejen ind til Kø­
benhavn, når de besøgte forældrenes 
venner i Rødovre.

- Det var et evigt drama, når vi skulle 
på besøg. Det var skræmmende, når 
vi stod i en baggård omringet af stor­
bydrenge, når man selv var sådan en 
bonderøv. Jeg kunne ligge søvnløs i 
flere dage inden af frygt 
for at få nogen på lampen, 
hvis jeg trådte forkert, 
fortæller Povl Dissing, 

Den smukkeste 
stemme i byen

■■ Povl Dissing har delt vandene som en dansk Moses, 
siden han i 1965 optrådte i Folkeklubben, hvor publikum 
grinede, hujede eller forlod koncerten i protest

■■ Den 73-årige sanger er taknemmelig for en bemærkel-
sesværdig karriere, hvor han blot har ladet sig føre med 
strømmen og grebet de tilbud, der flød forbi ham

Povl Dissing�, født 27. januar 1938 i Nordsjælland
Syv års skolegang�, derefter kom han i lære som far-
vehandler og senere automekaniker. Han fuldførte 
ingen af uddannelserne. I 1960 blev han udlært som 
reklametegner ved Kunsthåndværkerskolen
Han indledte sin karriere� i midten af 1950’erne som 
musiker i jazzorkestret ”Mandagsorkestret”, hvor han 
spillede trompet. 
Han har to drenge�, Jonas og Rasmus, med sin første 
kone. Er i dag gift med kunstneren Pia Jacobæus på 
14. år 
Han blev� ridder af Dannebrog i 1992
�www.povldissing.dk
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