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- Jaaah maaan, diz is da good shit, hoster 23-årige La-
min.

De forventningsfulde venner Issa og Joe sidder som to
logrende hunde, der øjner en godbid, og tigger ham om
at sende den glødende joint videre, så de også kan ryge
deres faste søndagsfest i gang.

Den foregår altid på reggaebaren Sizzlers Beach Bar
en times kørsel syd for Gambias hovedstad Banjul, hvor
der allerede to timer i midnat står hundredvis af dan-
sende mænd og enkelte kvinder på terrassen og i sand-
dyngerne omkring et simpelt rødstenshus, der udgør
rammen for seancen.

Det ligner et lettere ramponeret dansk parcelhus med
en halvfærdig, overdækket udestue. Men aftenens gæ-
ster ligner langt fra dem, der befolker de danske vinter-
stuer.

Hovedparten er muskuløse sorte, unge mænd med
lange dreadlocks, farvestrålende strikhuer og skæve
smil.

Gud velsigne Marley
Ved den interimistiske, vakkelvorne mixerpult fyrer tre
dj’s op for stemningen, når de skiftevis spiller kassette-
bånd, vinylplader og cd’er med de lokale reggaehelte
Horicane, Rebellion, Junior K. og Fireman, hvoraf fl ere
er kendt internationalt.

Deres Jamaica-inspirerede melodier tordner ud af
to meter høje mure af højttalere, der spiller himmelrå-
bende højt. Hvis ikke Lamin, Issa og Joe bliver skæve af
jointen, bliver de det i hvert fald, hvis de står for tæt på
de gigantiske basenheder, der får sandet på fl iserne til
at hoppe i takt med reggaerytmerne. Hver gang bassen
dunker, spjætter sandkornene, som slog en knytnæve op
fra jordens indre.

- Bob Marley, Gud velsigne ham, udbryder Joe med
hænderne foldet i andægtighed, da ”Could You Be Lo-
ved” forsøger at fortrænge hamptågerne og fylder luften
med tro, håb og kærlighed.

Joe kan tilsyneladende samtlige sangtekster udenad.
Både de klassiske med Bob Marley & The Wailers og

dem med alle nyere afrikanske og jamaicanske artister.
Mens hans stemme gjalder, forsøger han at male ordene
med sine hænder i halvmørket. Når han synger ”fi ght”,
slynger han en knytnæve i vejret. Når han synger ”love”
lægger han en hånd på brystkassen over sit heftigt ban-
kende hjerte.

Lige som de to andre begyndte Happy Joe, som han
kalder sig, at lytte til reggae som 12-årig. Dengang var
det musikken, der var omdrejningspunktet. Siden er det
budskabet om de sortes kamp mod global undertrykkel-
se, der har betydet, at fascinationen siden har taget til i
styrke som et tropisk uvejr.

- Mange af mine problemer er blevet løst gennem
reggaemusikken. Når jeg har hørt om frihedskæmpe-
ren Marcus Garvey, har det givet mig mod. Når jeg har
hørt Horicane
synge, at alt bli-
ver cool en dag,
og at vi sorte
skal tage det ro-
ligt og glemme
al depressionen,
har jeg forsøgt at
gøre det, forkla-
rer den 27-årige
gambianer.

De sortes kamp
Inde i baren kan
man kun købe
to slags drikke-
varer. Den lokale øl Julbrew og en tarvelig frugtcocktail
uden alkohol. Men drikkevarerne er heller ikke essen-
tielle denne aften, hvor mange på egen hånd ryger sig
gennem hele hampmarker.

Til trods for den efterhånden tågede stemning kan
trekløveret sagtens sætte ord på, hvorfor det er reggaen
og ikke eksempelvis hiphoppen, det er faldet for.

- Reggae fortæller om den virkelighed, mange sorte
befinder sig i uden for USAs ghettoer. Den handler om

Rastadrømmen gløder i Ga
selvbevidsthed og er mere end blot underholdning. Det
er en livsstil, som giver en enorm tilfredsstillelse, fordi
der er et budskab forbundet med musikken modsat alt
det ligegyldige pop, man normalt hører på diskoteker.
Der er ikke skoler nok i verden til at lære alle om de sor-
tes kamp. Men alle kan lytte til reggae og lære derigen-
nem, konstaterer Lamin.

En bekendt afbryder den vidtløftige samtale. Han
hilses velkommen med den obligatoriske ”lion
palm”-hilsen, hvor fyrene stikker håndfl aden frem
med fingrene som kløer og fl etter fi ngre med hin-
anden.

Uden for danser endnu flere med hinan-
den, ingen og alle. Fra afstand ligner det en
stor bølge af kroppe, der bugter sig som en

stor boblende symbiose spundet af
lykke- og hamp- rus. Sommerfuglene gør
menneskene selskab og fiser rundt under de få projek-
tørlys under halvtaget. Klokken er snart 1.00, og festen
er først begyndt.

Minder om Los Angeles
Gæsterne vælter ind nu. De fleste kommer i kæmpe-
store amerikanske football-trøjer, har kasketter på med

[ Efterhånden som nattefesten
nærmer sig klimaks, tager en

dumdristig gut en stor deodorant-
dåse og bruger som fl ammeka-
ster efter at have tændt strålen
med en lighter
Fra artiklen

Hver morgen begynder med, at rastadrengene laver te på stranden. Den skal hældes frem og tilbage et utal af gange for at få den rigtige konsistens. Den
suppleres med masser af hjemmerullede cigaretter - og ind imellem joints.
■
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ambia
Tusindvis af unge gambianere finder deres identitet i

reggaemusikkens univers, hvor de sortes undertrykkelse og kamp for
frihed beskrives

■

Happy Joe, Issa og Lamin elsker reggaemusikken og gør alt for at reklamere for den. De går
altid med deres farvestrålende huer, også selv om der ofte er tæt på 40 grader.
■

Overalt i
Gambia fi nder
man dedikerede
fans af rasta-
kulturen. Her er
det i en fi sker-
landsby syd for
hovedstaden
Banjul.

■

Bob Marley er ikonet over dem alle. Og overalt i Gambia prydes biler og busser af hans por-
træt.
■

NFL-logoer og basketball-sko. Hvis ikke man vidste
det, kunne man sagtens være til fest i Crenshaw eller
Compton i Los Angeles.

Når man kigger ud af vinduet, der rammen nat-
temørket ind, ser man hundredvis af ildfl uer svæve
rundt. Blot er det ikke ildfluer men glødende joints,
der skifter hænder igen og igen. Bevæger man sig
udenfor, er det svært at trække vejret uden at føle,
man ryger med.

Det passer tilsyneladende nogle af de ældre rasta-
farier, hvis hårpragt løber helt ned til knæhaserne.

Når de slipper det løs, ligner det sorte slanger, der bug-
ter sig i halvmørket.

- Rastahåret er en ekstremt vigtig del af kulturen. Selv
om mit ikke er så langt endnu, giver det mig en god for-

nemmelse, siger Lamin på en krydsning mellem
engelsk med gambiansk dialekt og den

finurlige jamaicanske udtale, der for
den uindviede kan være ren vola-

pyk.
Deres interne kommuni-

kation har sin helt egen ca-
raibiske charme, selv om

de aldrig har forladt det
afrikanske kontinent.

Eller Gambia for
den sags skyld.

- Jeg kunne
aldrig fi nde på

at tale sådan
her til mine
forældre,
men unge
hiphoppere

har jo også
deres indfor-

ståede slangud-
tryk, fortæller 21-

årige Issa.
Vennerne ved godt,

at der er kæmpe forskel på livet i Gambia og Jamaica.
- Jamaica er langt mere gangsta-stil end Gambia. Der

bliver folk jo bare pløkket ned, hvilket slet ikke stemmer
overens med rastakulturens budskab, der handler om
respekt og næstekærlighed, siger Joe.

Han forklarer, at reggaemusikken for mange unge
i Gambia ikke handler om attitude eller kriminalitet,
men derimod er en glimrende måde at lære historie på,
fordi mange af kunstnernes tekster tager udgangspunkt
i faktiske hændelser.

Når de sidder på stranden og lytter til reggae på deres
batteridrevne radio, diskuterer de tit sangenes historiske
og politiske budskaber. Og på den måde forholder de sig
både til deres egen verden og den, der omgiver Afrika.

De fremhæver Junior K, der blandt andet synger om,
hvordan børn dør i hele Afrika og hele folkeslag slås ihjel
i Darfur. Eller hvordan knægten Amidou Jallow fra Gui-
nea blev mejet ned af amerikansk politi.

- Man kan lære rigtig meget gennem reggae. Derfor
forsøger vi at få vores venner til at lytte til musikken.
Men vi fornægter på ingen måde vores gambianske, mu-
sikalske rødder. Der er tale om sameksistens, understre-
ger Lamin.

Sindssyg fl ammekaster
Efterhånden som nattefesten nærmer sig klimaks, tager
en dumdristig gut en stor deodorantdåse og bruger som
flammekaster efter at have tændt strålen med en lighter.
En halv meter lang ildsøjle skyder ud som et dragehvæs
og lyser natten op, mens de omkringstående jublende
opildner ham til at fortsætte.

Den eneste eksplosion forekommer heldigvis i højtta-
lerne, hvor ekkoet fra Bob Marleys ”Get Up, Stand Up”
runger.

Joe har nu sunget fire timer uafbrudt uden at springe
en eneste strofe over. Samtlige sange hilser han smilen-
de velkommen, som er det gamle familiemedlemmer,
der dukker uventet op til søndagsfesten.

- Åh, hvor jeg elsker reggae. Derfor fester vi til klok-
ken syv mandag morgen, hvor endnu en uge venter med

Tekst og foto:  Simon Staun
sim@fyens.dk

hårdt arbejde. Heldigvis har vi næste søndag at se frem
til, siger Happy Joe lykkeligt og brøler endnu et ”ja-
aaaah, maaan”.

Fakta
Rastafarianismen  (også kaldet rastafari eller bare rasta) er
en nyere religiøs bevægelse, der opstod i 1930’ernes Jamai-
ca. Den betragter Haile Selassie I, Etiopiens tidligere kejser,
som Jah (Gud red.).

Rastafarianismen  har sin oprindelse i en variant af kristen-
dommen, der blev praktiseret på Jamaica. Rastaerne regner
Haile Selassie for at være Gud og Jesus Kristus for at være
Guds søn i en hellig treenighed, hvor rastaerne udgør Hel-
ligånden. Religionen blev stærkt påvirket af Marcus Garveys
bevægelse, som arbejdede for, at de sorte skulle kunne rejse
tilbage til Afrika.

Rastafaribevægelsen  er desuden blevet kendt over hele
verden på grund af dens afgørende rolle i jaimaicansk musik
og i særdeleshed reggae. Derudover er den kendt for, at dens
tilhængere regner indtagelse af cannabis for et sakramente.

Den mest kendte  reggaemusiker til dato er Bob Marley. Han
blev født som Robert Nesta Marley 6. februar 1945. Han var
manden, der gjorde genren populær uden for Jamaica. Me-
get af hans musik handler om de fattiges og ikke mindst
sortes kamp. Han døde i 1981 efter en hjernesvulst og kræft i
lever og lunger.

Det var især Marleys  hit fra 1975, ”No Woman, No Cry”, der
gjorde ham verdensberømt.
Kilde: www.wikipedia.org


