Ice Cube, 2012

Foto: Peter Leth-Larsen
Del dette indlæg
Bedøm dette indlæg
Tilbage
1 - 4
Frem

Formet af ghettoen

Den amerikanske hiphopper Ice Cube er født og opvokset i det berygtede Los Angeles-kvarter South Central. En bydel der formede ham som rapper og var med til at skabe en myte

- Yo, det er Cube, jeg sidder i min bil. Er du klar til at køre med, brummer rapperen Ice Cube, da han ringer op fra sin mobil halvanden time senere end aftalt.

Han befinder sig et sted tæt på sit hjem i Los Angeles, hvor han er på lynvisit hos familien, inden han igen krydser Atlanten med retning mod Danmark.

Efter mere end 20 år i branchen er isterningen ikke smeltet, selv om det indimellem har været glohedt både på scenen og backstage, hvor det har vrimlet med villige damer, der konsekvent omtales som "bitches" eller "hoes". Selv kaldes O'Shea Jackson aldrig andet end Ice Cube, der er et navn han fik som teenager af sin ni år ældre storebror.

- Han havde tit piger med hjem, som jeg forsøgte at imponere ved at spille sej. Han mente derfor, at jeg var lidt for langt fremme i skoene og alt for "kølig" i forhold til min alder. Derfor begyndte han at kalde mig Ice Cube for at drille mig. Efter kort tid begyndte alle i kvarteret at kalde mig det, og siden har det hængt ved, forklarer Ice Cube.

Levede med skyklapper

Enhver der har fulgt med i den 43-årige rappers karriere ved, at hans opvækst har markante ligheder med det forstadsliv, der blev portrætteret i filmen "Boyz n the Hood" fra 1991, hvor han spillede med.
Skyderier, bandeuroligheder, politivold, racisme og stoffer i lange baner formede Ice Cubes ungdom og dermed også hans tilgang til hiphoppen, hvilket fik stor betydning for kultgruppen Niggaz With Attitude, der blandt andet rappede om at skyde de hårdhændede og dybt diskriminerende Los Angeles Police Department-betjente.

- South Central var og er stadig et farligt sted at bevæge sig hen uanset hudfarve. Det kan sammenlignes lidt med havet, der kan se helt roligt ud det ene øjeblik og det næste skylle dig over bord med en kæmpe bølge. Den ene dag kan det virke roligt og næsten idyllisk, og den næste dag kan det hele eksplodere i bandeskyderier, slagsmål og politiaktioner, fortæller Ice Cube.

Da han stadig boede i South Central, var han en helt anden mand med skyklapper på.

- Du ved, dengang var jeg fucking ligeglad med andre end mig selv. Det handlede heller ikke om verden uden for mit kvarter, men udelukkende om hvad der skete lige omkring mig lige nu og her, fortæller Ice Cube.

Et langt bedre liv

Når han tænker tilbage, slår det ham, at nogle af hans mest ekstreme og vrede plader er lavet, mens hans børn var helt små.

- Der gik mange år før jeg indså, at jeg ikke kunne fortsætte med at være helt så ondsindet og aggressiv. Jeg måtte indordne mit liv efter andre mennesker præmisser, og senere indså jeg, at det først er ved at tilsidesætte sine egne behov, at man viser, man er blevet et bedre menneske, forklarer Ice Cube, der glæder sig over, at hans børn har haft en markant anden opvækst end ham.

For ham har det blandt andet været en motivationsfaktor at give dem et rigere hjem end det, han selv voksede op i.

- Sådan er betingelserne, uanset hvor man vokser op. Man kæmper for og drømmer om at give sine børn bedre vilkår, end man selv havde. Min far er fra Louisiana, og selv om South Central var et hårdt sted, så var det stadig bedre. Jeg vil helst ikke tale dårligt om South Central, men mine tre sønner og ene datter vokser op i en del af Los Angeles, hvor de ikke i samme grad risikerer at få problemer med vold eller stoffer, så de har også taget et skridt i den rigtige retning, konstaterer Ice Cube.

Smører sukker på

Han har ikke kun haft stor indflydelse på sine fire børns liv. Han har udøvet stor indflydelse på hiphop-genren og betydet meget for hundredtusinder af fans. Ikke mindst unge afroamerikanere i storbyernes ghettoer har fundet mange svar i Ice Cubes tekster om sociale uligheder, arbejdsløshed og racisme mod USA's mange mindretal, hvilket han er beæret over.

- Jeg har følt en kæmpe ansvarlighed fra dag et i min karriere. Ikke fordi jeg vil have ansvaret for at ændre hele verden, men jeg har altid tænkt meget over mine tekster og vejet mine ord, så de har haft størst mulig effekt. Da jeg begyndte at skrive tekster, kunne doserne af bande- og skældsord ikke blive store nok, siger Ice Cube.

I dag har han ændret sin tilgang en smule, da hans stampublikum fra starten af 1990'erne har forandret sig som han selv.

- De bruger jo ikke deres penge på plader mere, men på at købe madvarer og børnetøj i det lokale supermarked. Så for at favne både de modne og de nye hiphop-publikummere forsøger jeg at komme et lag sukker ovenpå, så det ikke bliver helt så krast, som det var engang, beskriver Ice Cube og ler skælmsk.

Vild med soulmusik

Der er mange forældre, der har rynket på næsen, når Ice Cubes letgenkendelige røst har drønet ud fra teenageværelset. Selv har han aldrig oplevet, at hans forældre blandede sig i, hvad han lyttede til.

- De har aldrig nogensinde fortalt mig, hvad jeg ikke burde lytte til. En gang imellem har de brokket sig, hvis jeg spillede for højt, men ellers var de bare glade for, at jeg sad på mit værelse i stedet for at gå ud på gaden og lave ballade, fortæller Ice Cube.

Da han var teenager i startfirserne, var der ikke mange hiphop-navne at lade sig inspirere af. Men det var heller ikke der, Ice Cube ledte efter musikalske helte.

- Jeg har altid elsket James Brown og andre af de store soulartister. Det er stadig den bedste musik i mine ører, og jeg kan stadig lette helt fra jorden, når jeg lytter til god soulmusik, siger Ice Cube drømmende.

Han nærmer sig hjemmet og meddeler bestemt, at der er tid til et enkelt spørgsmål mere. Det går på, om han savner at være en ukendt rapper, der ikke har ansvaret for en stor familie, et pladeselskab samt en musik- og skuespilkarriere.

- Oh no ... jeg har taget hele turen en gang og har ikke et noget ønske om at gøre det igen. Jeg er heldig og taknemmelig for at være kommet dertil, hvor jeg er i dag, det kan du være sikker på. Ikke mindst fordi jeg har gjort det på min egen måde, præcis som Sinatra synger, fortæller Ice Cube.
Pludselig går han langt tydeligere igennem. Motoren i hans formodentlig gigantisk slæde slukkes, og en bildør åbnes.

- Are we cool, spørger Ice Cube med en stemme, der kunne få LAPD til at pisse i bukserne.

Det er vi. Iskolde som den berømte brøndgravers røv.

Skriv kommentar

Max 250 tegn.
 
Kommentar 
Navn  

Email  


Kategorier

Ice Cube
Los Angeles
O’Shea Jackson
South Central
Frank Sinatra
James Brown
Rejser Kultur

Profil

Simon Staun

Velkommen til mit private arkiv over rejse- og kulturartikler. Størstedelen af rejsereportagerne, portrætterne og anmeldelserne er bragt i Fyens Stiftstidende, hvor jeg er musikanmelder og storleverandør til rejsetillægget. Stor tak til min arbejdsgiver og de mange dygtige fotografer, der har bidraget til siden. God læselyst - kommenter endelig de enkelte artikler. Mvh Simon Staun

Fritekst søgning





Kontakt

Skrift & foto: Simon Staun

Design: Allan Sørensen

Webudvikling: Kim Larsen

Copyright på alle artikler tilhører Simon Staun og Fyens Stiftstidende. Billeder på kulturdelen er lånt med tilladelse fra Fyens Stiftstidende samt diverse pladeselskaber.