Hvis bassisten Roger Glover ikke havde overlevet en sprængt blindtarm i 1965, ville det engelske band måske aldrig været blevet en verdensomspændende succes
Roger Glover var millimeter fra døden, da han for 43 år
siden sprængte sin blindtarm under en koncert i Tyskland. Havde de
tyske læger ikke reddet hans liv, ville Deep Purple sandsynligvis
ikke været blevet til det kæmpe rockband, de blev og stadig
er.
- Hvad er det for et spørgsmål? Ingen kender svaret på
det, siger bassisten, der dengang var blot 19 år gammel, med
overbærende latter.
Han tilbragte en hel måned på klubben Tanz-Cafe Arcadia i
Frankfurt med at spille udmattende koncerter hver eneste aften.
Præcis som The Beatles gjorde det i Hamborg nogle år tidligere. Det
var ekstremt krævende at præstere hver evig eneste aften, men det
var dog startskuddet til en lang glorværdig karriere som
professionel musiker. Et startskud, der næsten slog ham
ihjel.
- Da jeg lå på hospitalet i Tyskland, anede jeg heldigvis
ikke, hvor tæt jeg havde været på at dø. For jeg forstod ikke
lægerne, der kun talte tysk. Jeg havde bare virkelig ondt og tænkte
ikke på konsekvenserne på det tidspunkt. Først da jeg kom tilbage
til England, begyndte jeg at spekulere på, hvad der var sket og
efterfølgende at sætte lidt mere pris på at være i live, siger
Roger Glover.
Bassen valgte ham
Det var basguitaren, der valgte ham og ikke omvendt, da
han i skolen begyndte at spille folkmusik og skiffle efter at have
set skoleorkestret "The Lightnings".
- Da jeg så dem, vidste jeg instinktivt, at det var det,
jeg ville. At spille musik. Så først blev jeg en del af det band,
og senere fortsatte jeg i gruppen «Episode Six«. Da en af de andre
kunne flere akkorder end mig, og en anden havde en elektrisk
guitar, gav de mig lov til at spille bas. Og så var det sådan, det
var, husker 62-årige Roger Glover.
Der gik dog ikke længe, før han forelskede sit i
instrument. Dets kraft og den berusende følelse det gav at lægge
rytmebunden i musikken.
- Jeg ved ikke, om man kan kalde det min skæbne, for i
bund og grund tror jeg, vi bliver dem, vi er, på grund af tilfælde
og uheld. Lige meget om man er rockmusiker eller sidder bag
skranken i en bank. Man kan planlægge alt det, man vil, men i
teorien er der ingen, der ved, om de ender det rigtige sted,
forklarer han.
Nu hvor han har passereret de 60, mener han dog alligevel,
at han har truffet en del rigtige valg.
- Jeg har grebet mange af de chancer, der kom til mig. Og
da jeg var 19, havde jeg aldrig troet, at jeg mere end 40 år senere
stadig ville spille musik. Dengang var der ingen af de store bands,
der levede mere end et par år. Fem år maksimalt. Derfor er det
forrykt at tænke på Deep Purples levetid, mener Roger
Glover.
Ikke musikalsk
pioner
Da Roger Glover blev indlemmet
i Deep Purple i 1969, var han medvirkende til at skabe gruppens
unikke lyd, der stadig knap 40 år efter er særegen og deres helt
egen.
- Jeg har faktisk aldrig følt, at vi lod os påvirke
specielt meget af andre bands. Mere af livet generelt. Den musik,
jeg voksede op med, var noget helt andet end Deep Purples. Men det
var og er stadig min frelse. I perioder af mit liv, hvor jeg har
været deprimeret og helt nede i sølet, er det igen og igen
musikken, jeg flygter ind i og får det godt igen, forklarer
han.
Selv om han var med at skabe Deep Purples lyd, mener han
ikke, at han er en musikalsk pioner.
- Jeg er ikke ansvarlig for, hvor vores musik kommer fra.
Vi var alle inspireret af mange ting, og inspiration er jo en evig
udvikling. Jeg er meget ydmyg over for den rolle, jeg har spillet.
Når folk kommer og siger, at de begyndte at spille bas på grund af
mig, kan jeg kun svare: Jeg begyndte at spille bas på grund af
andre folk, så det fortsætter og fortsætter.
Kompromisløs
rock
Den walisisk fødte musiker
tror aldrig, at et band kan være så revolutionerende eller
skelsættende som i de første år af sin levetid.
- Når først man har gennembrudt den barriere fra at være
ukendt musiker til at blive kendt - eller verdenskendt - vil man i
al evighed blive målt og vejet i forhold til den musik, man slog
igennem med. Det er umuligt for noget band at genskabe sig selv
gennem 40 år, selv om processen er den samme: Man går i studiet,
har det sjovt og laver plader, fortæller Roger Glover.
Skal han pege på det, der måske har gjort Deep Purple så
langtidsholdbare, er det, at de aldrig har spillet
skuespil.
- Mange bands klæder sig
specielt ud eller har et tema til deres show. Det er showbusiness.
Vi har aldrig forsøgt at fremstå som andet end musikere, der elsker
den hårde, kompromisløse rock. Og hvis man er et modeband, vil man
på et tidspunkt blive umoderne. Den eneste tidsperiode vi reelt
hører til, er den vi opstod i. Dengang solgte vi ingenting, blev
aldrig spillet i radioen og spillede næsten ingen koncerter. Men
pludselig ramte vi plet sammen med bands som Led Zeppelin og Black
Sabbath, der stammer fra samme periode. Fra at være ingenting blev
vi pludselig bannerførerne, husker Roger Glover.
Stærk
sangskriver
Før havde musikken været meget
populær poppet og radiovenlig eller meget dyb og esoterisk, hvilket
betød, at det brede publikum ikke kendte til dets
eksistens.
- Deep Purple havde ud over
fantastiske musikere som Jon Lord, Ian Pace og Ritchie Blackmore
evnen til at kommunikere med publikum. Det var vores formel. At
skrive simple nok sange til at folk kunne forstå dem og samtidig
musik kompliceret nok til, at mange bands fulgte i vores kølvand.
Folk ville være som os, og jeg er efterhånden begyndt at forstå, at
vi faktisk var et ret vigtigt band, underdriver Roger
Glover.
Selv om han er mest kendt som
bassist, fremhæver han først og fremmest sin betydning for Deep
Purple i kraft af sine egenskaber som sangskriver.
- Ian Gillan og jeg blev faktisk indlemmet primært som et
sangskriverteam. Og selv om de sange, vi havde skrevet inden Deep
Purple, på ingen måde mindede om, hvad Deep Purples skulle blive
til, blev vores tekster ret gode i kraft af samspillet mellem disse
fantastiske musikere, fordi vores idéer på en måde var ret naive.
En sang som "Black Night" er meget simpel. "Smoke on the Water" er
meget simpel. Og alligevel er de begge meget stærke, fordi enkelhed
kan betyde styrke og ikke nødvendigvis være ensbetydende med
kedeligt.
Deres udgangspunkt som sangskrivere var ungdommelig
naivitet og manglen på selvkritik. Senere i livet har de stillet
flere spørgsmål og konstant søgt en udvikling og progression i
musikken.
- Alt sammen noget, der destruerer naiviteten. Derfor tror
jeg ikke, jeg kunne skrive disse sange i dag, fordi jeg er så
verdensbevidst og ikke vil skrive noget, der får nogen til at
smadre min bil. Det blæste jeg jo et stykke, da jeg var i 20'erne,
konstaterer Roger Glover.
Han forklarer, at selve kunsten at skrive, altså punktet
hvor man virkelig kreerer noget, udelukkende opstår, når man
skriver fra hjertet.
- Man må glemme tanken om et slutprodukt. Man skal glemme
publikum og synke ned i en semibevidstløs verden af drømme, hvor
man bare følger strømmen. Hvis man skriver med et formål, bliver
man kommerciel, og det er sjældent en fordel, fortæller Roger
Glover, der faktisk blev smidt ud at bandet i 1973.
Succes kræver
fejl
Han kalder det ikke selv smidt
ud. Politiseret ud er den vending, han lidt modvilligt
benytter.
- Det var faktisk på det tidspunkt, hvor vi var allerbedst
og kæmpestore. Så det tog mig lige et par år at falde ned igen.
Derefter begyndte jeg at producere og lærte mig selv faget på
baggrund af mine instinkter inden for musikken, siger
han.
11 år senere fandt han og bandet sammen igen, da de
konkluderede, at de stadig kunne sælge plader og fylde
stadioner.
- Alle følte lidt, det var "unfinished business". Derfor
var det lidt som at komme tilbage til familien, selv om mit venskab
i den grad blev testet af Ian Paice og Jon Lord. Tiden havde helet
de værste sår. Og da jeg mener, at man som menneske bliver
defineret af sine kampe og ikke succeser, må jeg erkende, at det
måske på en eller anden mærkelig vis var meningen, at jeg skulle ud
i kulden, forklarer Roger Glover.
At blive sparket ud gjorde ham mere tykhudet og lærte ham
at forlige sig med sine fejltagelser.
- I dag spørger mange unge mig, hvordan man bliver
succesfuld, og jeg svarer altid: "Ved at lære at fejle og rejse dig
igen".
Deep Purple er på verdensturné
for gud ved hvilken gang, og de burde have ladet godt op efter en
pause på et halvt år.
- Jeg har tilbragt fem måneder
ved min mors side, inden hun døde i juni. Det har ikke påvirket mit
syn på at leve, som jeg gør med at rejse jorden rundt og være væk
fra min familie. Døden er en del af livet, og hvis hendes død
betyder noget, så er det i endnu højere grad at frydes over
musikken, fordi det altid var hende, der opmuntrede mig til at
spille. Hun stod aldrig i vejen, når jeg kom hjem klokken tre om
natten som 17-årig og var altid min forsvarer. Derfor vil jeg
fortsætte det liv, hun gav mig, understreger han.